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STECCHETTI 


(Conclisión) 


«El Jardín de Fauslo será siempre más eter- 
.namente humano que la visión de Flelena. 
Como en Dafnis y Cloe, la humanidad si- 
gue curando del mel de amor con la medici- 
na recomendada por el Doctor Longo: abra- 
zos y besos. El Caballero de Togemburg, el 
héroe de aquella balada de Schiller,' muerto 
de amores al pié de una misteriosa ventana 
jamás abierta, no es el tipo amoroso de la 
humanidad que anda por el mundo. 
Esta humanidad, hecha de arcilla, calcina- 

. da por el vivo fuego de las pasiones, no sue- 
le prescindir del «deseo» ni de la «posesión», 
y por la «posesión» y por el (desgo» trueca 


los idilios más dulces en fiebres que son| 


combustiones, y, cambia las comedias más 
plácidas en dramasterribles, ya desenlazadas 
por el puñal ó el revólver y «resueltas en las 
prosaicas sesiones de un'juicio oral, ya ter- 
minados con la catástrofe íntima que repre- 
—'sentan tantos hombres y tantas muj 


: s s mujeres aca- 
“bados por dentro y lib:es del: sepúlturero, 
porque AS : 


y a A 
«¡N > mana singre de la herida, A 


porque el muerto está en pios 
; Es 


Stecchetti es un gran caso de este amor en 
prosa con fondo espantosamente trágico. 

No hay que pedirle refinamientos de psi- 
cología decadente. Es impulsivo, es agresi- 
vo, es sombrio, es brutal; pero también es 
dulce, resignado, melancólico y tierno... 
Sabe dar al amor todo lo que es suyo: el es- 

- Piritu y la carne. ; dar 
“Ya pronto moriré, ¡Tal yez mañana! PE 
- , ¡Mi hora se acerca, todo ha concluido! : 
_Se abre ¿ mis pies la fosa y el tañido 
se escucha ya de fúnebre campana. 


La primavera volverá lozana 
* La golondrina volverá ásu nido.... 
¡Yo también volveré, mas convertido 
de mi tumba en la pobre mejorana! 


¡Ve por ella! Tu amado te convida. 
Ve y arranca, mujer, los tallos esos 
de la yerba que fué tu preferida, .... 


Bésalos. ¡Son mi sangre! y á tus besos | 
sentiré—como al dármelos en vida— sn 
temblar de amor mis descarnados huesos, 

- ¿No es este soneto la demostración victo= 
riosa de ese amor comp 
á-la ternura? >, 

En la Noche temp 
elocuente: : 

e. «Para curar mi herida 
dije á mi corazón ¡olvida, olvida! 
En vaño fué: desde la noche aciaga 
llevo en el corazón como una llaga ; 
que nose cierra nunca y. amarrado. 6 ie 
á este eterno dolor que va conmigo, 
loco, desesperado, : 
lo odio todo y maldigo : 
la tierra, el sol, la vida, cuanto existe,i . 
¿qué puedo ya esperar si tú te fuiste? 

1 


¿ 


estuosa, el ejemplo es más. 


a 


Py OFeSÉ 


lejo que pasa del odio : 


ye 


No se entrega Slecchelti á su dolor pura- 
mente «poético». Su voz es de hombre que 
se revuelve en busca de un pedazo de su pro= 
pio cuerpo; su canto no es propiamente can> 
to; es como el olfateo de la fiera trás la hem- 
bra huida del cubil.... 


Rompe el nimbo de luz sus brillazones, 
y junto al astro de fulgor plateado, 

el sol que dió un girón á tus pendones 
abre su disco'en llamas abrasado; 
agiganta la fé los corazoñes, 

reta á la hiena el león aprisionado, 


¡Te fuiste para siempre! más aún siento 
que la lluvia golpea los cristales 
y á media noche, el viento 
traspasar gemebundo mis umbrales 
con ecos de quejido. ó de lamento; 
y aqui, con la cabeza en la almohada, 
escucho los ruidos nocturnales 
mientras el alma gime acongojada! 
Asi, entre adormecido y desvelado, 
en las regiones de la mente veo 
de tus formaslas blancas redondeces 
que ferviente y audaz y enamorado 
con lúbrigo deseo 
estreché tantas veces 
apasionado y loco.... 
Después cesa mi afán y se evapora 
el sueño halagador, y poco apoco 
siento en el pecho, cuya angustia crece, 
el gusano roedor que me deyora, 
y casi me parece 
que te estoy csparando todavía, 
cuando vuelven las risas de la aurora 
y en el oriente claro resplandece 
la peresosa luz del nuevo día... 


¡Pornografía! Esta voz que ya escucho, 
hay que desecharla en justicia. : E 

Si Stecchetti no es un poeta-poético, tam- 
poco es.un poeta pornográfico. 

El desnudo de su musa noes incitante ni 
p:ovccativo; es sencillamente doloroso. 

Las majeres que pasan al través de las pá- 
ginas de Stecchetti son de aquellas que, ofre- 
ciendo sus caricias, brindan el secreto de to- 
do mal... o 

ES 

Usted, amigo Jurado, poniendo en limpios 

versos castellanos tan extraña poesía, propor- 


que podrán verse reflejados en espejo de tan 
clara luna, mirando la propia.imágen som- 
bría en los dolorosos cantos de Stecchelli, y 
para el nombre de usted, para sus méritos de 
artista jamás desilusionado de lo bello, reca- 
ba usted seguramente aquel alto grado de 
consideración literaria que el autor de Diego 
[podrá tener por promesa de alabanzas ma- 


e 


Juzzo BURELL, 
Barcelona, Abril 2 de 1898. 


LS PROA —— 


Á ESPAÑA 


, 


Al pueblo de Bailén, de Zara 

+ de Madrid, de Lepanto y de Pavia 
al.que en Du Oa A mintos, llegó 
de no apagar el sol su luz radiosa! 
(DEL MISMO), o 


qe En la sombra del tiempo; en la penumbra 


de los siglos ciclópeos, madre amada, 4. 
: ¿brota un rayo inmortal, con que se alumbra" , 
el sendero fulgente de tu espada; 
el hemisferio entero se derrumba, 
“moderno Jericó, con tu cruzada, 
y florece laurel toda la esferá, 
. tributo de la tierra á tu bandera! 


e 


LA 
e 


y Muere la Je —Siniestra media luna 
sobre escombros de altar lanza su fuego, 
calla al nacer el canto de la cuna. 
- que modula la música del ruego; e 
_con la brutal ferocidad se aúna 
la idólatra visión de un culto ciego, A 
y yace en una noche sin mañana 
el pensamiento y la conciencia humana! 
A . Ñ ES 4 


ciona un gran consuelo á muchos espíritus || 


y al sonar de los hierros el quebranto 
se anuncia cón tu aurora, tu Lepanto! 
Salve triunfo de sol! —Eucaristía 

de sacra religión! —fecundo lloro 

que vierte siempre al despuntar el dia 
la inmensa frente de cabellos de oro! 
Suplanta á la barbarie la hidalguía, 

al silencio sarvil, el libre coro, 

y brota de la linfa que argentea 

con una nueva vida, nueva ¡dea! 


Las cumbres del quebrado Pirineo 

aún no habian acallado los acentos 

que alzó de Roncesvalle el clamoreo 

de tu hueste triunfante; —los lamentos 
del osado invasor y su trofeo 

“presas eran.del suelo y de los vientos, 
“cuando aguila imperial, con loco anhelo, 

traspuso el muro en revoltoso vuelo! — 


Delirio de embriaguez! Las ánsias crudas * 
“olvidan en su fiebre enervadora, 

que alli, doquiera que aparece Júdas 

la cúspide del Gólgota se dora! 
“Pudo traición haber, pudieron mudas 

las gargantas estar, hora tras hora, 
peroal romper en grito furibundo 
hacer temblar en su cimiento al mundo! 


Y el mundo vacilo! La águila herida 
por el plomo mortal del 2 DE= MAYO, 

cayó en Bailén, deshecha y abatida 

por los hijos heróicos de Pelayo; 
humillada, sangrando, perseguida, 
disfrazando entre el ruido su desmayo, 
“fuéá sepultarsu triste desventura 

de Waterlóo inmortal en la llanura! 

Ñ 

No te conoce, España, el que su planta : 
sobre tus lauros colocar desea, 

ni sabe de la gloria, lo que espanta 

el fulgor divinal que te rodea; 

quela tierra española se levanta 

como nube incendiada en la pelea, 

y que, al paso de extraños, cual un día, 
abrirás el abismo de Paria! 


Tú que luchaste siglos repetidos 
por enclayar la cruz en tusaltares, 
y exterminar los moros que atrevidos 
hicieron un harém de tus hogares; 
tú, que nunca sentiste enflaquecidos 
el valor y la fé dentro tus lares, 
no puedes consentir que el Ano intente, 
noble España, abatir tu augusta frente! 
had 
- Y no la EN Cuando inmolado 
en el santuario de la pitria hermoso 
_ ruede el postrero vengador soldado 
entre los pliegues del pendon glorioso 
“«cuanto más en girones más honrado», 
y se embriague en su suerte el poderoso; 
vereis 4 la española idealizada A 
reconquistar el suelo con la espada! 


A a emir a A A A nó = 
ios cri si e E o 
a py a ca E pic ua 
no o a E ri ca 


Vereis á la mujer de Zaragoza, 

sereno el corazón aunque sañudo, 

en medio de la lucha tenebrosa 

trocar el pecho en formidable escudo; 
“empujar los cañones, fatigosa, 

con golpes responder al golpe rudo, 

y no ceder un palmo al enemigo 
sin que lleve en su audacia, su castigo! l 
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¡Esa es España!... La que engendra leones 
para velar al pié desu bandera, 

y Opone por murallas, corazones 

que se engrandecen en la liza fiera; 

la que muestra de triunfos, por blasones, 
del Universo, la región entera: 

¡ha de cavar la tumbaá la medida 

de la ambiciosa [urba enceguecida! 


¡Oh tercios indomables de Castilla. 

que al aste al O.be entero en monumento 
de tu patria orgullosa y sin mancilla! 

Yo que tu sangre generosa siento, 

yo que de raza que jamás se humilla 

tengo la raza y el viril acento, 

uno mivoz al eco de tu tierra k 
para clamar también: ¡venganza y guerra! 


No importa que fortuna caprichosa, 

España, un nuevo Trafalgar te guarde, 

¡a veces brilla la rasante fosa 

'más que la peña que pintó la tarde! ; 
Al fin de la jornada, victoriosa 5 
serás, cuna gigante de Velarde, 

en tanto que en el libro de tu historia 

vuelve á imprimir un ósculo la Gloria! 


Usarno RAMÓN GUERRA 


Las Piedras, Mayo 6 de 1898, 
- DIA FUNESTO 
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Eduardo refiere á sus amigos: 
«Cierta noche paseaba yo, como otras ve- 


ces, por la calle donde vivia Julia, trigueña 
“adorable, en solicitud de una mirada de sus 


ojos, primer deseo del amor. En la ventana 


ella, dejó caer, de exprofeso, su abanico, | 


que recogi á prisa, llevándolo á sus manos. 
Me dió las gracias, y luego, con fisonomia 
jovial, indicó: : 
—Parece que anda usted enamorado por 
“esta calle. : ER 
OA SIR CIENOLeS 
—Pues declárese; sé que es usted simpá- 
«tico á la mujer que le gusta. * 
- —¡Esa es usted, Julia! 
, —¡Ah! ¿yo? ze y 
De ese modo, auxiliado porsella, di prin- 
cipio,'con buen éxito, á mis reclamos amo- 
rOSOS.. : x 
El temperamento de Julia, fecundo en ge- 


-_nialidades y caprichos, por virtud de una. 


educación desarrollada entre complascenci: s 
y mimos, moviala á incurrir en travesuras... 
perdonables. ES cd 
Su carácter me ocasionó no pocas desa- 
zones. La reconvine un día, por su proceder, 
hechas las paces, y respondió riéndose: 
—i¡Si supieras!... ¡Me place tanto hacerte 
Tabiar! IS o 
—¡Te divierte eso? : . 
—i¡Muchisimo!... ¡Piensas que voy á lle: 

Var amores monótonos>- 

¿ ¡No seás niña! . ; 

- —i¡Oh, no!... Hay que animar estas cosas. 
- Don Antonio, que adoraba á Julia, su hija 
-Predilecta, solía intervenir en nuestros dis- 

turbies, disculpándola. 3 

—No le hagas caso... Ella es así... Los 

POcos años... : 

_ Una noche nos comunicábamos secretas 

confidencias, mientras la fami'ia atendia á la 
visita de dos señoras. Se me ocurrió hablaf- 
le, en mala hora, de un ósculo. Julia se sol- 

9 á reir, y llamando, sin reservas, la aten- 
Ción del padre, dijo: Aia ñ 

¿Qué te parece, papá>... Las preten- 


siones de este: tipo... Me pidé un beso á 
cuenta... 

No hubo más que risas y miradas, dignas 
del ridiculo en que me habia puesto Julia. 
Avergonzado, sin encontrar palabras, per- 
manecí, como un imbécil, atento á don An- 
tonio, hasta que por tin, balbuceando, dije: 

—No crea usted. . Ella es así... Usted la 
Conoce... : 

La jóven dió riendas á la broma, aumen- 
tando el color de mis mejillas ardientes. 

—¡Qué adelantado estás! 

Y ocultando «el rostro tras el abanico, 
murmuró: 

—iNecesitas bromuro? 

Otro dia propúsele, en momentos de eno- 
jos, dar por concluidos los amores. Con su 
desenfado habitual, respondió: 

—Tú concces la puerta; no tengo necesi- 
dad de indicártela. 

—¡Y lo dices! 

—¡Claro!... No me faltarán pretendien- 
tes... Tú eres un estorbo. 

—Si./.. Como no me amas! 

Y dándome con el abanico en el hombro, 
exclamó: : S A 

—¡Embustero! ; 

¿A qué contar todas las peripecias ocur- 
r:das? : 

El veinticuatro de Diciembre, ante una lu- 
cida concurrencia, obtuve, en el altar, la po- 
sesión de Julia. Cuando me vi dueño de ella 
imaginé, adorándola, que Dios, desde lo al- 
to, me otorgaba, pródigo en bienes, toda:la 
gloria prometida á los justos. 

El día de Pascuas lo pasamos en animada 
fiesta. Alegres discurriamos con la oferta 
mútua de una vida de ensueños, sin otra es- 
peranza que la de ser. felices... Proyectamos 
¡tantas cosas!,... El amor-reía, de gala, en 
nuestros corazones. Pero ¡ah! llegó el dia 
veintiocho, y con él horas amargas. Tem- 
prano me dirigí, como de costumbre, al apo- 
sento de Julia, y la encontré—cosa extraña— 
fuera del lecho, en traje de salir. La interro- 
gué alarmado: ; 

—¡Qué, ádonde vas? y 

Y con ceño adusto, esquiva la mirada, 
respondió: z : 

—Deseo que me restituyas 4 casa de-.mi 
padre. : 

—¿Estás loca? 

—-Eso he resuelto; tú me conoces. 


A 


o 5 


A 


La contemplé absorto, y acercándome ¿| 


ella cargado de caricias, le dije; 

“Qué le propones?... f ' 

Me rechazó de mal. grado, formulando su 
réplica. , : : 

—Quiero separarme de ti... No somos 
compatibles. 

—¡Pues qué!.... ¿No me amas? 

—No. : 

El tono ágrio en que insistia Julia en su 
propósito, me autorizó á pensar que, indu- 
| cida ella, no por el amor, sino por un capri- 
“cho de los suyos, habia conseatido én nues- 
] tras nupcias. Di varias vueltas por la alcoba, 
mirando, inconsciente, á todos lados, como. 
quien recibz un rudo golpe y no”puede ejer- 
citar la defensa. Volvi á ella, diciéndole: 


—Pero Julia... ¿Por.qué te hiciste mia 
enelaltarka” e ES dit 
—¡Qué se yo! 


—Dime. .. ¿qué motivo existe que te obli= 
Su, respuesta fué un gesto desdeñoso. 
Continué interrogándola: 
-—:¿Qué falta he cometido?.. 
“jado la calumnia alguna fábula?... 
—Nada de eso. 
¿Qué te pasa? .. 
mi que té disgustez 
—No me eres ya simpático. , 
Cada respuesta era un dardo con que me 
hería de muerte. La idea de que amara á 
otro hombre cruzó como un rayo destru- 
yendo el hermoso oásis de mis sueños. Hi- 


¿Qué has observado en 


'de ausentarme lejos, .so 


po f 
gueá tomar una resolución como esaz [bra , 


. Habrá for-|., Intención 


p —Y yo soy asi. ' 


cele prudentes reflexiones acerca del paso 
que iba á dar y de los comentarios acerbos 
que brotarían de lábios indiscretos. Indife- 
rente á: tales advertencias se encogió. de 
hombros.  ' HE 


--¡Ah, no te importa que nuestro honor” 


sea pasto de los murmuradores? . 

Toda observación era inútil. Resolvi en- 
tonces llevar mis quejas á su espiritu, con la 
sinceridad del que ama, implorando al cora= 
zón y á la conciencia. ¡Empresa vana! Ni los 
fervientes ruegos; ni las reconvenciones in- 
timas; ni la promesa de “ser su esclayo, 
amándola; ni la historia de los recuerdos, 


que invoqué en mi áuxilio, pudieron conmo-, 


frases. A 
--No me hacen efecto tus halagos... 
La dignidad y el enojo me indujeron á 
decirle: NOR 
--Pues bien; te irás con tu familia... Yo 
partiré lejos... : ms : 
--Mejor... podrás entregarte á otras mu= 
jeres. 
-¿Y tú) 
--¡Oh, seré feliz! E , , 
Y se retiró, sonreida, al espejo, para re- 


verla. Me hirió de nuevo con la saeta de:sus 


crearse, sin duda, en sus gracias. La ingra- 


titud la hacía aparecer más hermosa que 
nunca ante mis ojos. , NS 

Salí de la alcoba para llorar mis esperan- 
zas muertas. . ' . 

Poco después, prevenido el coche, le' ofre- 
cí la mano para que subiera, y la desdeñó, 
diciendo: CANAS 

—No la necesito. ES 

Llegamos á su casa. Julia saludó alegre á 
la familia, repartiendo besos, y tomó asien- 


to en el sofá. Don Antonio. adivinó en mi 


semblante que algo grave ocurría, Mirán- 
dome con desconfianza, preguntó: 

¿Qué traen ustedes? 

Julia se apresuró á responder: 

--Nada... tonterías... 0% ENE 

Puesto de pié referí los hechos, con pro- 
funda pena, sin omitir el más leve detalle. 
Todos fijaron sus miradas en Julia; la inter- 


rogaban en silencio.--(¿Qué han hecho con- 


tig07) 


tándole: A : 
--¿Qué ofensa has recibido de mi? 
-Ninguna. A , 


--¿No ha sido tu voluntad volver á casa de 
2| tu padre? : ; lo 


=-31 a » x 
. e de 

Persuadido don Antonio de que Julia. su 
idolo, no era feliz, quedó triste. Una lágri- 
ma rodó por sus mejillas. ne 

Yo estaba profundamente .emocionado. 
Juzgué oportuno abandonar aquella casa. 
Me despedi de don: Ántonio, abrazándolo, 
para murmurar en su oido: (¡Cuidemela!» 
Los dos llorábamos. Me faltó valor para de- 
cir (adios» á la agraciada: histérica. Vuelto 
de espaldas, ansioso de as ao aire y 


ltó ella una ruidosa 
carcajada; y acudiendo á mi, 
tuvo, diciendo: 
—¡Tonto!... Has caido en la broma! 
—¡Ah, qué? - 
--¿No sabes que 
centesh> ¿ 
Don Antonio reía, húmedos los ojos, cele- 
lo, como los demás, l: 
Jadvertir: ARPA 
asil... ¡Tiene cosas!....' 


hoy es dia de «Los Ino- 


» endo, como el: 


Viéndola reir, enamorado, como siempre, 
de sus gracias, me limité á decirle: 
¡Qué pesadita eres! Ea 
¿5. LA, PONGE DE-LEON, 


Montevideo, Mayo 7 de 1SyS. 


, « 


En defensa mía.me dirigí á ella, pregun-. 


olicita, me de- 


nes tuve--lo confieso--de oprimir 
el cuello de mi genial esposa, ahogándola, 
| para decir al padre, ri 


a travésura de . 


VIDA MONTEVIDEANA 


ANACREÓNTICA 


- Mientras la aurora bermeja 
cruza cielos orientales, 
ensayaré madrigales 

mezcla de canto y de queja, 


Yo te diré la canción 
que surcos en tu alma Jabra, 
poniendo en cada palabra 
pedazos del corazón, 


Con el acento que sabes 
yo te diré mis amores, 
con un perfume de flores, 
con un gorjeo de aves, 


Y asi, mis ánsias secretas 
» , 4 
te lan de decir, por igual, 
con sus trinos, el zorzal, 
- con su aroma, las violetas, 


Recoje la blanca vente 

,. con tus dedos sonrosados, y 
y vé á cruzar los prados 
como una visión celeste- 


Para arrullarte mejor, 
han de salir de los nidos, 
cantos de luz encendidos 
en madrigales de amor, 


Sonreirá la Primavera 
que tu hermosura alboroza, 
y pondrá una línda rosa 
en tu negra cabellera, 


Donde yás tú, todo esplende! 
arrullan más 1 palomas 
dan las flores más aromas, 
y Amor, el aire enciende, 


-Bajo tu frente. ney aday. 
oculto, un sol centellea, 
que es una luz.con des 
el fuego de tu mirada. A 


Reeoje la blanca falda 
y cruza el prado, ligera, 
mientras que, tu cabellera, 
besa con amor tu espalda. 


Del bosque en lo más tupido," 
te espera, en lecho de flores, 
oh! Diana de mis amores, 
tu dulce EOdianon dormido. 


Si presa en sus diteds lazos 
tú despiertas al pastor , 
y lo matas con tu amor, 
¡resucítalo en tus. brazos! 


—Fraxcisco E, ARATTA. 
O a 7 de ago 


ANTONINO LAMBERT 


> A de Saba 2 Blixén 


Me pasa con e alado 'Lamberti lo que 
á ciertos viajeros en presencia del Niága- 
ra ó del Cotopaxi; los. ba y no saben 
que decir. 


Con su medio siglo de vida y los cabe-| 


llos ya plateados, 
César. ; 
Acercaos á el y os hablará con cierta amar- 
gura benévola de un mundo que concce 
demasiado. Heredó de su padre, caballero de 
la libertad que con Garibaldi y Anzani man- 
dó legiones en la Nueva Troya, el valor 
hidalgo; el amorde ser libre y la nobleza del 


tiene el aspecto de un 


esputo: Ha pasado. [pos el mundo conquis-| 


'gración voluntaria para ser un fundador de 


rosas y los niños. Y entre los niños, 


tando amistades y despreciando la fortuna. 
Porno causar un leve disgusto á un amigo, 
renunció una vez á un negocio de tierras en 
que podia ganarse cien.mil pesos. Despreció 
la fortuna muchas veces, pero cuantas rosas, 
en cambio, nose han arrojado 4. su paso! 
Despreció una diputación que en tiempo de 
Santos le fué 4 ofrecer en Buenos Aires don 
Isaac de Tezanos, y se quedó con los aplau- 
sos que los versos de sus. amigos intimos 
Olegario Andrade y Ricardo Gutierrez arran- 
caban recitados por él; y con los elogios de 
De Amicis que lo admiró por sus estrofas 
llenas de colorido y sensibles como corazo- 
nes. ' 
Pero, es solo un poeta? Antes es una es- 
pecie de filósofo al que ha faltado la consa- 


sistemas, mas originales seguramente y más 
hermosos que algunos que “andan en boga 
por el mundo. 

El poeta es impecable; tiene numen y ala; 
Sienra Carranza lo compara con ¡Gutierre 
de Cetina. 

En el principio del invierno de la vida 
ha sabido este poeta, este amable filósafo, 
hacerse una primavera E su alma; adora 
los rojos toques del pincel de la tarde; “ado- 
ra las estrellas lejanas, y, sobretodo, q las 


na, una criaturita de cuatro años que sabe 
Pl versos y que parael pocta está hecha 
pedacitos de estrella.» , 
Jué desir del amigo? No: he conocido un 
amigo más noble 
Deseo que sus paisanos. conozcan sus 


versos inéditos, le dije, y el poeta me entre-, 


gó las estrofas que hoy ofrezco por interme- 
dio del artista de la palabra á quien dedico 
estas lineas, á mis lectores. 

DEL CANTO AL CORAZÓN 


Duerme mi corazón, tal vez mañana 


te despierte la diana eS 


de la primer victoria: 
asome en ese campo mi bandera, 
y verás corazóncómo te espera 
en mi frente un relámpago de gloris! 


DEL -ÚLTIDIO AMOR 


Limpido rio azulque vá, sereno 
á perderse:en los mares del olvido, 


llevando en los cristales de seno 
la imágen de la playa que ha corrido, 
LS 


Es Ja tarde que incendia el mar en calma 
con el torrente de sus rayos rojos, 

es el último amor! mi amor del alma, 

muriendo en la esmeralda de tus ojos! 


DE LOS RECUERDOS 


Era una águila caida, 
la estoy viendo, ensan 
corel ala destrozada, 


: > 
igrentada, 


y por eso escarnecida; 
s:n quejarse de su he 


A Abierta porta maldad a 
nunca fué la magestad ; 
más hermosa que en sus ojos, 
centellantes, de ira rojos, 
mirando la inmén idad, 
.“ yl 
Muchos creen de Las mberti que jamás la 
épica ha pasado ante sus ojos. Los fragmen- 
tos que siguen, E “sueltos de una oda 
Chile, escritos en los dias triunfales de la 
| revolución que condujo á la muerte y á la 


gloria á Balmaceda han de sorprender agra=, 


dablémente. 


"Cubierta de cadáveres la. tieria, 
rugien lo como fiera la vengauza, 


eN 


la Ne-| 


. ER . ¿ Les . , Zn a 
¿ gares, 
S 1 al ¿re 
A a Hasta lumbre : 
de un sol mezquino tu región ultraja; 
no es tu sol, no es el riego 


la paz y la esperanza 
dudosas en la ruina de la guerra; 
por valles y por montes, y en tus mares, 
confusos torbellinos de victoria, 
tormentas sin relámpagos de gloria 
llevando el infortunio á los hogares 

Y el fraileen tus alteres 
que insulta del caido la memoria 


de rayosen la cumbre, 
tu diadema de fuego 
en los picos andinos, 
y en tus ondas expléndida mortaja 
de los héroes marinos! 


. o. . » us . . (ita . . . 


No hay triunfo, Tus guerreros van pisando : 
su propia sangre en fúnebre desfile; 
el lamento escuchando 
de'tu inmort.l suicida: 
la sangre alli vertida 
es la estrella del pendón de Chile! 
. lamnoche, 
que sobre el valle de la lucha impiá 
vendrá sin astros AS olvido! 


VERSOS PARA LA NENA 
No daria por el oro, 


. . . . . . » . 


y el poder del mundo entero, 
una Nena que yo quiero, 
“una Nena que yo adoro; 
toda vez que ese tesoro, 
esa almita inteligente, 
en mis brazos dulcemente 
con mis cuentos se ha dormido, 
«álas de. ángel he sentido. 4 
que me andaban por la frente. 


Ved ahora un puñado de flores, Metas de-. 
rramadas sobre la tumba del pobre Julian 
Marte!, muerto en el alba de su gloria. 


¡EN EL ENTIERRO DEL MALOGRADO Miró 

¿Mi corazón, entre las sombras de la . 
tumbas y los resplandores. de la cruz, se 
abre tambien para dejar oir lo que tiene, 
su harmonía intima, hecha de pesar y de es- 
| peranza. De pesar, porque ha visto apagar 
una luz suave y buena, un jóven+de talento 
Voné ya había conquistado el cariño y la esti= 
! mación; de pesar, porque ha visto morir á 
Jose Miró, entre el aplauso de su obra reco- 
| nocida y cuando más triunfos prometía para 
su tierra, y de esperanza, porque mirando 
la muerte escucho la voz de la inmortalidad. 


Eternas vibraciones 

que Dios ha desprendido 

del arpa de los ángeles, sonido 

“de arrullo celestial, que trae el alma 

errante con su duelo, ¡ 

promesas de volver donde es nacida, ; 

'mostrándole en la lucha de la vida 

la victoria en el cielo: ' 

Nacer, luchar, sufrir, morir, ¿y nada más? 

No. Alli está Dios. 


1 Qué seria del Hniat y de su dueno, 
si al replegarsu espíritu aflijido, . 
sobre su propio seno, : 
donde hierve el veneno 
que en el dolor del mundo ha recojido, 
- no encontrará otro premio que el olvido: 
y el descanso, dudoso, de la muertel dl 


qe Adjos. Miró. Aaste el arte, la Belleza: al 
gloria, y grato debe serle á tu alma de poeta, 
Om versos y ver rosas en tu sepulcro. 


Mi 


A O E 


VIDA MONTEVIDEANA 


Á RICARDO GUTIERREZ 


Quien ha puesto allí la roca, 
en la rauda catarata, 

que cendales de oro y plata 
con la luz hacer le toca, 

del agua brutal que choca 
enel granito saliente? 

El que obliga que el torrente 
de pesares y quebranto, 

en tu lira sea canto 

para gloria de la gente! 


Á RUBÉN DARÍO 


Negro el mar, negro el aire! entre las olas, 
á intervalos plateadas per el rayo, 
imágen que persiste en mi cerebro 

las noches del pesar y del insomnio, 

un náufrago prendido - una serpiente 
creyéndola su tabla salvadora, 


Á VÍCTOR ARREGUINE 


Yo no sé porqué se nace, 

yo no sé porqué se muere, 
sila mano que nos hiere ; 
es la misma que nos hace; 
pero sé que donde yace 
enterrado lo que amé, 


Desde el santuario de agreste nido, 
era su ritmo feliz cido 
porla hembra amante do su cantar... 
¡Viven las almas en primavera 
cuando de amores arde la hoguera, 
que ánsias inflama de idolatrar!... 


TI 


Ea sedu.tora. sus régias galas 
iba tendiendo cual verdes alas, 
cual rutilante, rico tapiz; 
irradiaciones de-luz del cielo 
tejian un áureo, sublime vel», 

Ñ que coloreaba róseo matiz, 


L1 primavera, maga de amores, 
divina veste de tiernas flores, 
que difundian mágico olor, 
¡ba dejando sobre los campos 
y un sol ardiente sus rubios lampos-. 
colgaba, leves, en cada flor, 


Tintes muy suaves, muchos arrullos, 
en los boscajes dulces murmullos, 
colores varios y mucha luz, 

Precioso tiempo de los placeres, 
de las caricias y los quereres, 
de los ensucños de albo capuz, 


Mas ¡oh misterio! la sinfonía 


es que la fiesta tenia lugar en el mismo es- 
tablecimiento dé campo de Borges: en el que 
se hospedaban aquellos benditos del Señor, 
que llevaban á los feligreses tantos consue- 
los, hóstias consagradas, sermones, medalli- 
tas y. escapularios para repartirlos entre 
aquellas sencillas gentes. 3 

El establecimiento se componía,-al estilo 
de la época, de tres largos cuerpos de edifi- 
cio, dispuestos á manera de escuadra, todos 
ellos de terrón, con techo de teja uno y de 
paja los otros, rodeados de inmensa canti- 
dad de ombús, eucaliptus y otros árboles no 
menos frondosos. 

Por invitación unos, y sin ella los más, 
había acudido un gran número de personas, 
habitantes todas de aquella comarca, en 
diez leguas á la redonda. . 

La fiesta debía terminar en baile, y este 
incentivo era el que habia atraido á la ma- 
yor parte de la gente moza que alli había 
veunida. 

Apenas realizado el.acto que lava—según 
la iglesia—del pecado original, es decir, el 
primer sacramento impuesto por el vicario 


de Cristo, é inventado por San Juan Bautis- 


ta, las guitarras rasgueadas por hábiles ma- 


nos, preludiaron un pericón con relaciones. 


capaz de hacer bailaren la cuerda floja al. 
más desapasionado de nuestros gauchos. El 
silencio, hasta entonces guardado con reli- 
gioso respeto, mientras Oficiaba el cura, des- 


de rodillas escuché, > de un negro canto, de una elegía, ¿[apareció para hacer paso á la bulliciosa ale- 

algo que explicar no intento, en el espacio dejóse oir; =.. Jeria de los amantes de Terpsícore, que se > 

algo que en el sentimiento letal quejido, duro lamento, encaminaron á la sala próxima con objeto de 

resonó como un clamor, due Po aora, y entregarse á su diversión la voritAnt 

algo, que no era el rumor ayes de un pecho que iba á morir. Poco desphés, organizado sériamente el 

de las hojas y del viento. : pericón, danzaban las parejas, mientras los 
Entre el follaje de árbol forido, papás y las mamás recordaban con aquel 

Qué lejos se encuentra «Lamberti de los junto al santuario de casto nido, . [espectáculo sus juveniles tiempos. 


poetas estrepitosos, de los ruidosos, que 
semejantes á las hojas secas, pueblan de 
rumores el camino de la vida! y 


Qué lejos tambien de las escuelas que| 


quitan á la personalidad del poeta su nóta 
individual y sometiéndola ásus cánones la 
convierten en un soldado que se alinca en 
una-fila! o 

Para ser poeta le basta interpretar direc- 


tamente la hermosura y la luz de la Natura- 


lez1 y de vez en cuando escuchar su corazón, 


Sin lo cual es mentira! no hay verdaderos 
-poctas.- ¿ 3 


Vic.or ARREGUINE. 


Montevideo, Mayo 7 de 1898, 


> A 


CONTRASTES. 


Carlos Roxlo, 


Para 


I 


Ctámide opaca, nieblas y frio, 
y congelado niveo rocio, 
, 59 
dejaba Invierno ya por doquier. 
Sin luz el mundo, sin luz la esfera, 
soñar placeres era quimera, 
que no entre sombras vive el placer" 


Surgido apenas el albo ensueño 
de las tristez1s tomaba, el ceño; 


aquel de enantes genial cantor; 
de sus'arpeglos el ritmo amargo, 
doliente ritmo, funéreo y largo, 
daba á los aires, conmovedor. 


En el recinto de sus pasiones 
“ya mo fluctuaban las ilusiones; he 
¡estaba muerta su dueña en ¿ll— 
muerta en el templo de su amor santo,. 
su cuerpo, helado como el espanto, 
de verdes ramas bajo el dosel. 


Vibró nvás récio. mortal gemido 
Y agonizante, sobre su nido ; 
tendió sus alus el ruiseñor... , 
¡Viven las almas en crudo invierno, : 
de sombras densas en un infierno, 
cuando les falta la luz de amor!... 
¿Juan CárLos MENENDEZ, 


San José de Mayo, Mayo 6 de 1898, 


DA $ 


Ñ 1 a : z AA Y 
En día de fiesta se habia convertido, para 
los vecinos de Solis Chico en el Departa- 


Y en verdad que era digno de verse, por 
lo pintoresco y al mismo tiempo por lo gro- 


tesco: los paisanos, algunoscon los sombre- 


TOS puestos, levantada hácia atrás el ala de- 


lantera, ostentando todos golillas de colo- 
¡res vistosos sobre sus cortas chaquetas, que. 
á medias ocultaban el ancho cinturón que 
sostenía el negro chiripí de merino, debajo 


| del cual aparecia la criba bien bordada-del 


calzoncillo, ó la bota guarnecida de espuelas 


|de plata, de anchas rodajas, que algunos se 


olvidaron de sacar con la premura; y las 
muchachas, suelto el cabello,'ó recogido en 
una trenza, vistiendo trajes de percal de co- 
lores. chillones, ostentando algunas sobre 
los hombros rebozos de espumilla de seda, 
de largos flecos, agitando todos los brazos, 
haciendo sonar los dedos como castañuelas, 


LÓ puestos en jarra, chispeantes los ojos y los 


lábios encendidos. De pronto, uno de los 
músicos grita con voz nasal, queriendo asg- 
MOJO e a 
—Formen cadena, formen cadena... 

- Y aquélla multitud de danzantes se dán las 
manos, se sueltan, se entreveran, y quedan 
formando una verdadera cadena, á manera 
de circulo, y siguen marchando á compás de 


1 TENE q 
ARI AR de 
Tirame nueces, tirame nuec 
que si no me las como 
será milagro... 


la'música y de la voz gangosa del guitarrero 
|que continúa cantando; 


De repente, el baslonero ó direc or del bai= 


mento de Canelones, aquel en que se cele- 


los ruidos todos decian dolor... le, grita á voz en cuello: 10 . ON 


EA Mas ¡oh misterio! sintióse un canto |braban los óleos de un hijo de don llilario| A la rueda, á la rueda! . + EAN A 
4 “y la harmonía tendió su.manto; by | Borges, rico hacendado establecido desde| AE sale una pareja del circulo formado, LES 
¡gorjeaba endechas genial cantor! tiempo atrás en aquel paraje. : penetrando en el centro, donde siguen dan= 
Eo - Poraquel entonces, tan poco habitado co- | zando hasta que el bastonero vuelve á gritar: 
7 JE y e e ES . ES [e IRA es DN dei ; . x $ 
Sobre la rama de un árbol triste, mo se hallaba el interior de la República, y] — Atención! pe h 
ta ies CEA E «| siendo escasos y difíciles los medios de tras-| Y cesa la.música, y los cuchicheos, y has- 
ae que hojas marchitas, fúnebre, viste, ; ; ss 5 IA AER 7802 q 2 ALS oy: 
EDO Ad, LGA «porte, los bautismos y casamientos en des-|ta el movimiento de Jos bailarines. Todo 
EA dúlcidos trinos un ruiseñor y E y y 


poblado no se efectuaban con tanta frecuen- | queda en silencio, y el galán que se encuen- 
cia como ahora, pues por lo regular espera- | traen la rueda, —un. indiecito de veintidos + y 
ban el paso de las misiones que los frailes años apenas, —se encara con su pareja y le. 

llevaban á la campaña, para realizarlos, Asi! rezita el verso siguiente: 


» 


a daba á los vientos; su melodía y 
' las.notas eran de la alegria—" 
, ¡cantaba un himno de inmenso amor]: 


132 


VIDA MONTEVIDEANA 


Dende el dia que te vi, 
prenda de mi corazón, 
ando como la culebra 

que ha perdido la ponzoña. 

No bien hubo terminado el último verso, 
cuando se adelantó á la rueda el Juez de Paz 
del lugar, —hombre de malos antecedentes y 
que hacía justicia á quien más le pagar?, 
arbitrario, pendenciero y odiado á causa de 
sus.malas costumbres, por el vecindario, —y 
pidió permiso al bastonero fa desempeñar á la 
moza, y concedido, dijo; 

—Atención! 

: Has perdido la porzoña; 
lo siento, pero no hay chucho; 
pa sotretas como vos 
no se hicieron las humitas. 


Una carcajada general acogió las palabras 
del Juez de Paz, que, aunque odiado entre 
aquella gente, era temido como si fuera Juez 
de Guerra, á'consecuencia de sus continuos 
atropellos. 

: e Autirico S. MANCEBO, 
Montevideo, Abril 30 de 1898. 


(Continuará). 


MARÍA 


Salve! ¡oh reina del cielo! 
Astro sagrado de diyina luz! e 2 
: Manantial de consuelo, á 
Del triste eterno anhelo, 
¡Madre infeliz del que murió en la cruz! 
Salve! ¡oh virgen María] ) 
. Sacra fuente de celestial clemencia, * 
Madre abnegada y pia, 
Amparo, norte y guía >> 
Del mortal á través de la existencia! 


Salve! ¡oh madre divina! 
El mundo entero reverente 
Y, lleno de-fé, inclina 

Su frente, que ilursina 

De tu amor la incxtinguible llama! 


exclama, 


Salve! ¡oh reina del cielo] 
Astro sagrado de divina luz, 
Manantial de consuelo, -. 
Del triste eterno anhelo, 
¡Madre infeliz del que murió en la cruz! 


Evo. BACÍA,. 
de 1898, 


Montevideo, Mayo 7 


E SOCIAL 


YD 


to Verdin ofrecerá á sus nume- 
Os una interesante Velada Mu- 
: la móche del 22 del corriente. 
“Entre los y 
ta para ella, figuran en primer término las 
señoritas. Manuela Ramos Latorre é Isabel 
Bula, el tenor señor Manuel Sailes, el niño 
Aleardo Battiste y otros aventajados disci- 
pulos. 
' Auguramos desde 
á tan amena fiesta. 
* —En las páginas simbólicas de la Felici- 
dad, el Amor ba escrito el siguiente poema: 
«El distinguido caballero Francisco Galle 
y la buena, gentil y airosa lnriqueta Cer- 
vettí, unirán para siempre sus destinos y sus 
almas en el dulce altar de Himeneo cuando 
los frios excesivos anuncien los dias ventu- 
rosos de Julio.» Y los votos sinceros de la 


ya un éxito completo 


Y 


aliosos números con que cuen-. 


amistad agregan: (Que sea eternamente fe- 
liz la cariñosa amiga que con sus bondades 
y su amor formará ¿un hogar santo y hará 
conocer la dicha al noble jóven: que la elije 
por compañera, susuriándole orgulloso al 
oido. Apóyate por siempre en mi brazo mi- 
tad del alma mia!» 

--El aristocrático Carlos Garcia Acevedo 
y la bellisima y sin igual Rosina Arocena, 
realizarán brevemente el sueño anhelado de 
sus corazones, uniéndolos con lazos indiso- 
lubles. Que la antorcha de la Felicidad ilu= 
mine siempre el hogar que ha de formarse 
bajo los auspicios del cariño, la nobleza y la 
lealtad. 

=-De Ricardo Palma: 


ESUARA 


Timida brisa de la triste noche! 
Tú que ála patria de mis sueños sigues 
lleya á la hermosa por quien pena el alma 


mi último duelo, 


Dila que lejos de sus ojos dulces .. 

no halló colores en la luz de Oriente; 

dila que el que ama con pasión tan honda 
muerte es la yida, 


| 
Dila que siempre de su «fecto digno 
una existencia tormentosa arrastro: 
dila mis penas infinitas, dila, 
cuánto la adoro! 
Vé mensajera misteriosa!,.. Vuela, 
los rizos blondos. de mi amada mece 
y en ellos, tierno, palpitante, grato, - 
déjala un beso, 


--MebaLLÓN.--Cuenta apenas diez y ocho 
años. Está por lo tanto en esa edad privile- 
lada en que la vida no tiene sino ilusiones 
y alegrias y el mundo no ofrece sino flores. 
y sonrisas, 

De regular estatura, formas torneadas. ta- 
lle flexible y porte airoso, la estatuaria encon- 
traría en ella un bellisimo modelo. 

Sus rasgos fisonómicos son de corte grie-| 
go y denuncian álo lejos, á la vez que dul- 
zura, entereza de carácter, Su: colores tri- 
gueño sonrosado, su ficate ámplia, su nariz 
perfilada y pequeña, sus lábios encarnados, 
y sus ojas, sus ojos son dos astros como no 
lucén más divinos en la bóveda del cielo. 
Pardos, obscuros, grandes, graciosamente 
rasgados y velados perpétuamente por un 
tinte de misteriosa melancolía, jamás otros 
le igualaron en subyugadora hermosura. 

A todos estos atractivos fisicos reune ella 
prendas morales y condiciones intelectuales 
que la hacen un sér realmente privilegiado. 
Su alma es un raudal inagotable de purísi- 
mos sentimientos y su inteligencia que cul- 

¡tiva afanosa y abundantemente una esperan- 
za.la más promisora. : 

Aficiorada á la literatura, ya produce en- 
sayos poéticos, llenos de felices imágenes, 
ensayos que anuncian á la poetisa galana. 

Artista de corazón, domina con aptitudes 
de maestra consumada, la tradicional guitar- 
ra, y su voz dulce y sentida se eleva con 
pasión para entonar las canciones del ter- 
ruño. ' AS A NS ; 

¿La conoceis? ¿La adivinais acaso? Nunca 
otra igual encontrareis al paso. 

--Próximamente emprenderá viajé pará la 
ciúdad de Santiago de Chile el primer Se-| 
cretario de la Legación de aquel plis, señor 
Javier Larrain Irrarazábal, acompañado de 

| su jóven esposa Ema Castro. TS TERA 

"La capilla de Nuestra Señora de Lour- 


1 


des presenció en la noche del miércoles el | 1 | 
charla de gorjeos llenaba el aire de mieles y 


enlace del jóven Mector Bosch del Marco con 
señorita Cándida Rosa Rodriguez. Fueron 
padrinos la señora del Harco del Roseh y el 
señor Armando Rodriguez. : 

Distinguidas familias presenciaron la ce- 
remonia y las amigas mas intimas acompa- 
ñaron á la feliz y amante pareja... 


amada mía, gue es Ámor> 


de sus penas. 


'. Pero después vino 


¡Que el sol de la dicha no se oculte jamás 
para ellos! Que el amor teja siempre su ni- z 
do enel nuevo hogar!! 

SIEMPREVIVA. 


RESPUESTA MUDA 


--Si muriera; dí, Libia, ¿qué harias? — 

Así una vez le pregunté a miamada, 

por versi contestaba como muchas: 

—Seguirte en mi desgracia, -— 

Pero ella, mi ilusión, mi dulce encanto, 

herida así en su pasión sincera, 

sólo álcanzó a decir con ansia grande: 

--S1 te murieras tú,,,—y una lágrima 

cayó sobre mi frente... : 
Junio Davinp ORGUELT, 

Buenos Aires, Mayo 4 de 1898, . 


CONGOJAS 


Refresca ¡oh brisa suave! mi mente enardecida, 
modera los impulsos que la hacen padecer. 

El fuego la consume de una incurable herida 
que hicieron en mi pecho, desdenes de mujer, 


Mujeres, que nacisteis para brindar amores; 
mujeres que, sin alma, llamais un corazón: 
¿por qué no teneis lastima de nuestros sinsebores? 
¿por qué venis al mundo? Jamás tendreis perdón. 


Í, , : : 
| Pasais por nuestro lado radiantes de hermosura; - 


, . . Un Ñ 
con gran coqueteria, mil dichas.ofreceis: 
después, si reclamamos con fé vuestra ternura, ' 
+ te 
con mucha altaneria, la espalda nos volveis, 


No quiero yo quejarme de la sublime ingrata 
que vino con sus ojos á fascinarme audaz; 
olvido.con orgullo la pena que me mata, 

no guardo enojos vanos; yo sufro, y nada más. 


Mas, siendo tan horribles las horas de mi vida, 
las 'auras perfumadas invoco en mi dolor: 
refresca ¡ob brisa suave! mi mente enardecida, 
y apaga aquí en mi pecho la lama del amor. 


Es llama fulgurante que abrasa las entrañas, 
que gasta un combustible fatal: el corazón, 
Conozco, afable brisa, tus múltiples hazañas, 
y quiero que, cual meces las tiernas espadañas. 


a her , 
'me aduermas blandamente con santa compasión, 


0 Vicese MAGALLANES, 
Montéyideo, Mayo 7 de 1898. : a 
me ? a yz EE 


ELEN 


Y 
Es 


3) 
NAS 


¿Por qué la Luna es pálida? Me preguntas 
por qué está siempre triste? 157 NS 
Palidez... tristeza... piensas tú,- 


acaso 


Pues bien, si: tan solo él es el culpable 
«Me lo ha contado. la Aurora. Por eso es... 
que lo sé. x 


Tirábales miguitas de pan á tus cisnes. 
Hacia un momento que una encantadora 


de ambrosias. AA 
Vesperto con su sé-' 
quito de sombras y con ellas las postreras 
melancólicas notas del ángelus. Y tras las 


notas y tras las sombras vino una noche ne- 


gra, negra como la boca del abismo. 


/ 


— mana la 
- Eros, incauta, convino en alojar 


«tonces liyido 


VIDA MONTEVIDEANA 


ye 
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Alli en el cielo, triste, muy triste y pálida, 
estaba la luna, solita con sus penas: 

Y yo enla Tierra, solo tambión, me quedé 
dormido en la orilla de la: laguna. 

De pronto, despertóme un ruido de álas. 
Eran las aves que se alzaban de sus nidos 
al golpe de la luz.  ' 

Alcé la vista y ví que la luz partía de un 
jazmin muy grande, que solitario crecía en 
medio de las aguas azuladas. 

Maravillado, restreguéme los ojos creyen- 
do soñar, y cuál no quedaría de absorto al 
ver que el jazmín extendía sus pétalos sobre 
las aguas tornándose á poco en una góndola 
de nácar. : 

Millares de mariposas blancas, sujetas con 
hilitos de oro á la góndola, deslizábanla so- 
bre la tersa superficie de la azogada laguna, 
y la brisa, levisima y. perfumada como sus- 
piros de ángeles, hinchaba las velas que 
eran hechas de pétalos de rosas. * 

Reclinada en un cojin de áuricos cabellos 
de querubes, cubierto de raso azul, descan- 
saba indolentemente una mujer—¡qué digo! 
— Una virgen extrahumana, una azucena he- 
cha de carne, pero de carne impóluta como 
una crisálida. 

Vestianla ligeras nubes de los colores de 
la rosa y del cielo. 

¿Quién era? 

¿Aquella azucena de carne intangible ha- 
bria nacido «quella noche en el vacio, al be- 
so de luz de un ángel? , 

¿Seria, quizás, una turque a? : 

¿No, seria alguna hij1 de una gota de rocio 
y de un ensueño azul? 

¿Habría nacido, acaso, en el seno de algu- 
na perla resbalada en el lloro de alguna on- 
dina? 

¿Era hija de una estrella y un suspiro? 

Jamás lo supe! 

Sus ojos eran inmensamente dulces é in- 
mensamente azules, —¿eran dos zafiros sur- 
gidos á la mirada de un ángel en lo hondo 
del éter>—y brillaban con intensidad extraña: 
--¡sus pupilas eran hechas de átomos de es- 


_trellas" -7 miraban con la laneuidez afanosa 


de un lábio ardiente.... ; y 
Su boca ya no eran claveles: un gnómo me 
dijo que una nube trajo del cielo un rubi in- 


menso y que lo partió, en-un beso, para | 


unirlo á sus lábios con una gota de sangre 
de un arcángel á quien Luzbel sangró el co- 
E pe : 


. Tazón.. 


A E 
- Su frente, sus pechos, sus brazos fidiacos, 
su cuellito tentador y mórbido, eran hechos, 
todos, de ósculos de amor... . 

Y aquella mujer ó azucena ó hada ó vir- 
gen llegó á mi en una cascada de luz. 

Y me dijo: : 

«¿Pensabas en la pálidez de la Luna? 
¿Quieres sabér por qué la Luna es pálida, 
por qué está siempre triste? td 
. (La Luna—:¿lo sabías?—ces hermana de lá 
Aurora, y yo soy la Aurora, amada del Sol, 


-==del Sol que es esposo de la Tarde y sultán |- 
“de Ja luz: ES 


«Quince primaveras había ya visto mi her- 


Luna y su alma €n primavera á 


«Amó. Amaba tenazmente, tenaz. y casta- 


mente, á él, al poderoso, al fulgurante Sol. 


«Un dia,—¡oh día pálido! —!la Luna asomó 


- Su rostro en el Espacio, por ver á su amado 


marchando presuroso camino de su régia 
morada de Ocaso. Y vió,—¡0h muerte de 
ilusión! —abandonarse el sol, rendido y vo= 


-luptuoso, en brazos de la Tarde, que viste 


de púrpura y adora á su señor. ; 
«Ni un grito dió la Luna, mas, luego su 
semblante, —risueño y rosáceo,—tornóse en- 
y nostálgico como azalea de 
Invierno... EOS E 
«Los dioses de lo Alto piedad tuvieron de 


“¿el a, y envuelta en una enorme túnica azul 


mandáronla al palacio sombrio de la Noche, 
de infanta de su corte y de dama de honor. 
(«Curiosa y celosa, —¿acaso no es mujer?— 


£ 
, : 


por ver á su amado, su rostro de anémica 
suele asomar á tiempos en el. Espacio. 

(«Del cetro delsu amado un igneo rayo á 
veces visita á la Noche, — Sultana: -de las 
Sombras, —prestándole fulgor. Y entonces 
la Luna contempla al real ingrato que duer- 
me fatigado, soñando conmigo, —ue, como 
te dije, soy su amante, —y en brazos de la 
Tarde que también se duerme... 

(La Luna llora entonces al verle, de pa- 
sión y celos. Sus lágrimas son estrellas, es- 
trellas y luceros, que adornan scintilantes 
su hermosa veste azur...» 

Callaron los lábios de rubi, yla Aurora, 
prestando oido atento, me dijo después de 
besarme: . 

«(Me voy. Mi amante, el Sol, se acerca. 
¿No oyes el epitalámico canto de los pájaros? 
Son los heraldos que anuncian su llegada. 
Adios!...)» 

Y envuelta en las nubes del color de la ro- 
sa, entre un polvo de estrellas, huyó en la 
cascada de luz. 


Esta es la historia romántica de la Luna, 
amada mia. Me la contó la Aúrora. Por eso 
es que la sé, 

: WERTHER, 
Montevideo, Mayo 7 de 1898, 


AGRIPINA 


La túnica de Firo ma! ceñida 
sobre el ebúrneo seno palpitante 
allá, en la noche de su fiebre amante, 
cayó en los brazos del placer vencida. 


Mácbeth pagana, del pudor se olvida, 
tiene la sed sensual de la bacantr, 
y al deleite se entrega delirante - 


con las áncias supremas de la vida. 


La rodea un ambiente emponzoñado:;. 
sobre el lecho de orgía 'maculado, 
su carne venda ó la virtud desprecie, 


Agripina es la impidica ramera 
la pasión de la béstia carnicera 
- y el instinto protervo de la especie, , 
: Horacio Y. RODRIGUEZ, 
Santa Fé, (Argentina), Mayo 2 de 1898.: 


DRAGOMIRA — 


Traducido del italiano para “Vida Montevideana" 


Crin Ghirai, jefe de los Tártaros, tenía en 


Bachciserai una corte suntuosa. Jamás se ha- 
bía visto un lujo semejante de tapices, oro y. 


piedras resplandecientes. Las riendas de sus 
caballos deslumbraban; los estribos y las es- 
puelas eran de oro puro, y las gualdrapas 0Ss= 
tentaban primorosos bordados. Cuando ca= 
¿balgaba, seguido de su brillante acompaña= 
miento, tan grande era el explendor que 
difundia, que casi causaba envidia al mis- 
m) sol. : E . 

— Figuraba en su corte un jóyen rumano, de 
formas elegantes, alto. esbelto, de cabel'os 
ensortijados y hermoso rostro que habia sido 
¡traido en una de las expediciones de Suciava, 


y en cuyos ojos: observábase cierto aire del 


tristeza. Este jóyen no conocia á sus padres, 
ni persona alguna dábale noticia de ellos. 
Era extranjero, Expósito, y no obstante, pa- 
recia ser de nob!e sangre. Crin Ghirai lo 
habia arrancado de los brazos de una mujer 


hermosa, á quien habia dado muerte á puña- 


o 
dd 


ladas por haber gritado, ignorando si fuese 
su madre ó su nodriza. 

llallábase una tarde en el patio del palacio, 
apoyado en su caballo árabe, que de cuando 
en cuando volvia la cabeza y frotaba ligera- 
mente el hocico. en su espalda en señal de 
afecto. : Sa 


Había dado una larga recorrida y esperaba 
ser introducido ante. Crin Ghirai, para darle 
cuenta. Miraba meditabundo la fuente que 
chispeaba á la claridad de la luna, cuyos ra- 
yos iluminaban vivamente la mitad del pa- 
lacio, mientras la otra mitad permanecía en 
la sombra. Su mirada erraba á lo largo de 
las ventanas de rejas dotadas, tras de las 


cuales se ocultaba el harem de Crin Ghirai. 
Referianse historias de huries alli escondidas 
y prisioneras, cuyo número siempre iba en 
aumento sin satisfacer jamás los deseos del 
fiero Tártaro. Horrorizábase de ello el jó- 
ven cristiano y su melancolia y su nostalgia 
crecían. : 

Muévese de pronto la reja, ábrese un poco, 
é iluminado el interior por el reflejo rojo de 
una linterna y el exterior por la claridad de 
la luna; aparece, sin velo, el más hermoso 
rostro de doncella que jamás había visto en 
toda su vida. Fué presa de una turbación tal 
que su caballo alargó el hocico como si pre- 
sintiese peligro inminente para su jóven 
amo. A E 

Los jóvenes se miraron con insistencia, 
como atraidos'porunimán. En esto resona- 
ron pasos; la reja se cerró y el jóven tuvo que 
retirarse llamado por el Kan. 


A la tarde del siguiente día el jóven acudió. 


otra vez á la fuente y la doncella apareció de 
nuevo enla ventana. Ella inclinándose mur- 
l'muró: , y 

- —Si eres cristiano sálvame! Me llamo Dra- 


| gomira! 


3Y 


—Te salvaré á fé de que soy cristiano y me 
llamo Parvú. : 

La doncella cerró apresuradamente lá ven- 
tana y, desapareció. : 

Al día siguiente Crin Ghirai partía para 
otra expedición de guerra:con todo su séqui- 
to deslum' r.dor. Llevaba una media luna de 
brillantes sobre su gorro de pelo y hacía ca- 
racoleará su corcel; sabía quetras de las re- 
jas las mujeres y las esclavas fijaban en él 
sus miradas y sobre todo la más bella de las 
esclavas, Dragomira, que habia educado para 


| si. La fama de su belleza había volado léjos 
y más deuno de sus enemigos trataba de ar- 


rancarle la presa. La pobre esclava estaba 
amenazada de los castigos más terribles si se 
hubiera dejado ver sin velo: la-más tétrica 
cárcel hubiera sepultado su belleza. - 

En aquel momento 'sus grandes ojos mira- 
ban al través de la reja; pero no á Crin Ghirai 
que leinfundía horror, sinoá Parvú que ga- 
lopaba ásu lado y que hacia tiempo tenia en 
el corazón. y 
La expedición duró cási tres semanas y los 


tártaros, cargados de pingue botín, volvieron 


ál pais. Ar E E 

- Parvú había hecho prodigios de valor. Le 
habia salvado la vida á Ghirai, “parando 4 
tiempo un golpe de yatagán que le habian ti- 
rado y abriéndole el cráneo al enemigo. 
- El jefe reunió en la corte á sus fieles servi- 
dores y recompensó á cada uno. Dirigíiéndo- 
se 4 Parvú le dijo: —Ytú, hijo mio, has he- 
cho grandes cosas y no hay galardón apro- 
piado para ti. Desea algo que yo pueda acor- 
darte. Habla! Te coacederé todo lo que me 

idus. e rr q 
a Parvú espolea su caballo; á una señal de su 
maño el'nmoble animal dobla un jarreto, y 


Parvú dice:en alta voz: a 
Did. mis ruegos, oid, señor! dadme por 
esposa á la esclava Dragomira, la cristiana, 
Silencio ce muerte alrededor... , 
Todas las miradas se fijan en el rostro, sú- 
bitamente encendido, de Ghirai, quien apre- 
taba los dientes y se mordía los lábios. 
—¿La conoces, pues? pregunta á Parvú, 


. 
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—:¿Quién no conoce á Dragomira? La pide |t 
por esposa, no porque es bel! la, sino porque 
es cristiana. 

Ghirai calló de nuevo. Había logrado una 
gran victoria sobre si mismo, y dijo: 

—Bien, sostendré mi palabra; se verifica- 
rán hoy mismo las nupcias. 

Dragomira lo habia oido todo. Ya pálida, 
ya enardecida, como presa de un vértigo, se 
había puesto á escuchar ansiosamente. Áles- 
cuchar las últimas palabras cavó de rodillas y, 
dió gracias á Dios de haberla l.brado de tan 
miserable existencia, dándola por esposa á 
un cristiano. Veiase libre de la asquerosa 
«vieja que la habian dido por maestra y de lo 
celos de las otras mujeres. Iba á ser la mujer 
única de un hombre por ella amado. 

Llamaron inmediatamente á un sacer ote 
y la' novia, maravillosamente adornada, se 
presentó ante el jóven héroe, quien hubiera 
querido caer de rodillas ante ella, como ante 
una aparición sobrenatural; tan resplande- 
“ciente era su belleza. 

Terminada la ceremonia religiosa, la jóven 
pareja se dirigió á la cámara nupvia!, va ador- 
nada con tapices de la India y de la Persia. 
Les esperaba un soberbio tálamo: una luce:- 


na colgada del artesonado oscilaba, difun- | 


diendo una mágica luz rósea en la estancia 
pe fumada, en Ta cual ho penetraba ningún 
ruido exterior. 


Apenas hubo entrado Dragomira, se arro- |. 


jó 4 los piés del esposo diciéndole: 
—Te amaré como á un Dios! 
cono á un santo! ¡Te iS como á unamo! 
¡Tú me has salvado de la afrentosa conta- 


minación de un pagano! A instanto de. 


mi'vida será tuyo! 

¡Te amo más que'mi vida! “repetía él, $ 
cuando al fin se calmaron un tanto, comen- 
zaron á contarse sus dolores. Sus recuer dos | 
venian desde muy atrás, desde el tiempo en 
que habían sido robados. 

—:¡En dónde te robaron? p: esuntó Dra- 
gomirz. 

—En Suciava. 

—Yo también fuí robada all , y aún re- 
cuerdo el nombre de mi nodriza; se llamaba 
Taumasa. 

—Asi se Jlamaba la mía, exclamó Parvú. 

—Tenia dos hermanitos: uno se llamaba 
Bogdan y él otro tenia en la nuca un lunar 
que tocaba con el dedo diciendo «Morá». 

Parvú se extremeció: apoyóse en la pared 
y cubrióse el rostro con las manos. — ” 

—:¿Qué tienes? preguntó Dragomira con 
- ANgUstia. 

Entonces ¿l, Anciadódo ante ella, Je 
¿mostró la nuca diciéndole; j y id 

.—¿Qué es esto? - . 


Dragomira retrocedió lanzando un grito | 


, desesperado. 


LES. yo soy tu: hermaro! dijo Parás, o 
prorrumpio e amargo llanto. . 


eran a Ed “en vano: 


o hablar jamás el uno del otro. » 
iste escena de despedida fué toda aque- 
la noche para los infelices. 

El día siguiente, por la mañana, se azun- 
-ciaron á Crin Ghirai. 

Este acogió" muy A O á, la jóyen 
pareja, inclinada ante:él, triste: y muda. 

Cuando hubieron acabado dé referir el fu- 
nesto descubrimiento, exclamó él: —Enton- 
ces es necesario morir. 

—Es nuestro voto, pues l la vida nos es ín- 
soportable. 

—Pero vosotros sois Susuddos: de consi- 
guiente, teneis -que ser juzgados por cris- 
llanos. 

Reunióse un sínodo, compuesto de ecle- 
siásticos y de laicos, quienes deliberaron 
que por su ignorancia no merecian la muer- 


¡Ee adoraré] 


| de los Cutdenáde JS: 


Y 


cristiana. 


; pero que debian expiar su delito, erigien= ticia de los Eomibresi seguia su curso y se 


do cada uno de ellos un convento. 

Los dos jóvenes 
pais y fundaron dos conventos, cerca de Su- 
ciava. Parvú liamó al suyo Dragomira. Alli 
vivieron muy honrados: él como abad, ella 
como abadesa. j 

De acuerdo con la expresa vol luntad ae ella 

al morir, administróle 198 últimos auxilios, 

mientras su blanca y larga barba movíase 
trémulamente. 


Un año después encontrábanse alli donde. 


ninguna ley humana podia ya separarlos. 


ISALEL, Reisa DE RROMANEA: 
(CÁXMEN SIEVA). 


ASADA 


¡0H BELLEZA! 


Do quiera surges, de esplendor bañada *' 
y ostentan de tu culto los laureles 
.con-poemas de mármol, Praxiteles, 


“y Homero con los bronces de su Íliada. 


¡Oh, belleza inmortal! En la mirada 
de púdica doncella, en los dinteles 

dela alcoba nupcial, en los crueles 

páramos del dolor estás posada. 


Suena la voz del génio, y Al iustante 
de la miseria misma hace que brote 
“tu luz esplendorosa y deslumbrante, 


Y que tu nimbo ind-Mcienfe flote 
sobre los cuadrg5 tótricos del Dante 
ó, sobre lu locura del Q vijote, 
ENRIQUE GONZALIZ MARTÍNEZ. 
- Paysandú, Abril 29 de 18,8, 


a 


SANTIAGO BARCO 


V 


No eee país donde más que' en España 


se choquen y se fundan los: contrastes del| 


gusto por lo horrible 


enorme y de lo. sutil. 


El génio sombrio de la raza rodea con 


aparato lúgubre y prolongado el suplicio 
La inspiración elevada 
de su ardiente generosidad ha instituido al 


lado del reo una guardia piadosa y compa- 
|siva, Los hermanos de la paz y caridad. La 
todas 
cabezas le ha sugerido el sentimiento de 


igualdad preventiva y provisoria; Jos 
E Ho P : ' mujer digna de: su amor y desu respeto; 


proximidad de la muerte que nivela 


las 


UitaOS ce la paz y caridad tienen por 


| misión asistir al reo: desde el instante 'én 
[que lo. ponen eá capi dla hasta la PERA 


expiación, 
dede era cierto. Distinta gente]. > 


ía arobado; y separado; no habían 


Y enla cofradia se insc. iben del mismo 
modo los más humildes y los más altos 
personajes animados de la conmiseración 
No es rare ver subir al cadalso 
á un malhechor, acompañado de un pobre 


artesano y un grande de España, hasta al-. 
leyando uno y Otro, sobre su! 


teza real, 


traje “ordinario, la misma ámplia capa 


blanca y el sombrero negro de anchas alas, 


de forma eclesiástica, “traje de la cofradia. 

Pocos: minutos: despues que .el coronel 
dejó á Santiago, á la una de la tarde, 
piquete dedragones fué á sacar de la celda 
al corneta asesino y llevarlo á la capilla, 
mientras en la puerta exterior del lugar san- 


tose' postraban dos hermanos de la. paz y 


caridad, de pié, en una actitud de recogi- 
miento y gravedad, con una: campanilla de 
sonido triste que alternativamente tañian. 


Los transeuntes AR que la jus- 


regresaron tristes á su, 


y del amor por lo de-*' 
licado,'de lo brutal y” de lo refinado, de lo. £ 


un | 


|jéres enamoradas habian acariciado. 


bellezas uruguayas, ha resuel 
¡Agentes que pueden Oblener 


nuestras bellezas, que ocupan 


| persignaban murmurando una corta oracion 
por el pecador cuya expiación se. acercaba. 

La reducida capilla colgada de negro con 
las ventanas ve! dad: tencbrosa como la no- 
che, sellenaba de ura atmosfera. siniestra. 
Por toda luminaria, la doble llama amari- 
llenta y sin irradiación de dos cirios puestos 
en enormes candeleros á cada «¡ado del re- 
elinatorio reservado al reo. 

Santiago entró con paso firme, pero sin 
fanfarroneria y fué á arrodillarsé en su 
puesto; á derecha é :izguierda un miembro 
de la cofradia en oración y en .cada puerta 
un centinela, con sable al cinto y carabina 
al brazo. 

La velada fúnebre comenzuba para durar 
hasta el alba del día siguiente, interrumpida 


«por ple a ias y la misa celebrada por el 


/ 


capellan. 

Cada dos:horas, se relevaba la guardia 
de la cofradia. A.eso de las diez de la .10- 
che, uno. de los dos hermanos que ocupó 
el turno era un hombre notable por su €s- 
tatura y continente; tuvo cuidado de subir- 
se el embozo de su capa blanca hasta la 
mitad de la cara para que el reo no le re- 
conociera. Precaucion instintiva y supér- 
flua. ¿Cómo hallar en aquel rostro repen- 
tinamente estragado los rasgos seductores 
del coronel marqués de Arnedo? lira él pe-. 
ro destruido. Aquella tarde y aquella no- 
che los empleó ea poner en órden todos sus 
asuntos; una, larga convensacion con su,no- 
tario, despues un conciliábul> con el AE 
capuchino, portador, la vispera, del billete 
de Jimena, por último: una visita á su cena: 

ral para entregarle todos los documentos mi-=. 
litres que tenia en su poder más un pliego 
cerrado que contenia su dimi-101. 

De regreso á su casa, se encerró en su 
tocador, ¿: impasible, con su. .mano libre á 
la. que su voluntad, prohibia temblar, s> 
afeitó la cara y la cabeza y arrojó. al fuego 
de un brasero aquella barba soberbia y 
aquellos cabellos tan negros que tantas mu- 

Quiso quedarse toda la noche en la capi- 
lla; se había llevado un frasco de cordial, 


“de vez en cuando, sin atreverse á ofrecerlo 


él mismo á su desgraciado UN abismado 
en la m-ditación, lo pasaba al otro herma- 
10 y este, benévolo, paternal, coro con un 

enfermo d quien hay que hala gar, decidia d. 
Santiago-para que tomara algunos; sorbos, 
A la primera claridad del “alba, el 'capellan 
legó para recibir la e gi del reo y darle 
la comunion, el pan celeste antes de la ú!ti- 
ma comida terrenal. 

Enrique de Arnedo se acercó al sacerdote, 
Je llevó 4:un rincon, detrás del altar. y con 
voz entrangulada, sorda, desconoscible, mur 
muró esta súplica: 

—Digale v. que su madre era una: nuble 


que invoque para ella á la Santa Virgen en 
su último momento y ob:enga V. de él tam- 
ds a cd perdone á su padre, séa quien seal 


to A RONTSE NR EZ) 
(Conelira), 


E 


Be llezas de campaña 


7 


Ta iii dé esta Revista Pesa de pu- 
blicar una completa galería de retralos de 
lO avisar á sus 
(con arreglo: 4 

ente se lés ha 

rcipales y más 
tep “blica. 


las condiciones que partícula 
oneiaidol: relratos de las pri 
hermosas señoritas de toda la 

De este modo haremos conocer, no solámen- 
leen el país sino tambien en el extrangero, 
14 primera a 
en América, 


vención 82 


